Saya masih ingat betul, suasana malam hari yang melelahkan kala itu. Tubuh saya menggigil kedinginan, badan linu sepenuhnya, dan kelelahan terasa luar biasa. Dengen menggunakan jaket tebal, saya ditemani istri pergi untuk berobat di salah satu klinik terdekat dari rumah...